胡同口开茶馆的马大爷今儿个没煮茉莉花茶,泡了壶浓浓的龙井,茶杯盖一掀,热气裹着话就出来了:"嘿!这八月邪乎了,送走好几位有头有脸的主儿。历史学家许倬云走了,95 岁,一辈子爬着楼梯搞研究;演如来佛祖的朱龙广也去了,86 岁,那佛像演得,真跟从庙里走下来的似的;还有那网红凯凯爷,80 岁,跟老伴儿拌嘴拌了一辈子,最后安安静静走了 —— 你说这人生啊,就跟老北京的胡同似的配资宝,走着走着就到了头。"
旁边下棋的张大爷举着棋子没落下,棋盘上 "将" 字被他敲得邦邦响:"可不是嘛!最让人唏嘘的是那韩国演员宋英奎,才 55,正当年呢,说没就没了。这事儿也提醒咱,活着就得透亮儿点,别跟自己较劲 —— 你看许倬云,打小残疾,爬着也要上三楼听课;朱龙广演《地道战》摔裂了骨头,照样把如来佛祖演得慈眉善目;凯凯爷跟老伴儿吵了一辈子,临了还是安详离世。这就叫啥?这叫各有各的活法,各有各的走法。"
展开剩余88%李婶端着刚炸的糖油饼路过,往石桌上搁了一碟:"趁热吃!昨儿听我那在出版社的侄女说,许倬云最后那几年,就俩手指头能动配资宝,还在那儿琢磨书稿呢,说 ' 我这是跟阎王爷抢时间 '。朱龙广更逗,演完如来佛祖,街坊见了都给他作揖,他还乐呵呵地说 ' 我就是个演戏的,别拜错了 '。这几位啊,活得都比咱通透。"
老街坊们你一言我一语,把这几位的故事聊得像老北京的炒肝,稠乎乎的,咂摸起来有咸有淡,还有点说不清的回甘。今儿个咱就着糖油饼的香,好好说道说道这几位 "人生谢幕者" 的故事 —— 他们活着的时候各有各的精彩,走的时候也各有各的体面,这里面的门道,比胡同里的砖缝还深。
一、"许倬云:三磅重的婴儿爬成史学大家,两根手指敲出四十本书 —— 这学问,是跪着也要做的"
许倬云在美国去世那天,胡同里爱读历史的老人们都叹了口气。马大爷呷了口龙井:"这老爷子,命够硬的。出生时才三磅重,跟只小猫似的,大夫都说难活,结果呢?活了 95,还成了大历史学家。最邪乎的是啥?肌肉发育不良,七岁才能坐椅子,上芝加哥大学那会儿,教室在三楼,他就把屁股搁台阶上,一下一下往上挪,跟爬楼梯似的 —— 这股子劲儿,比胡同里拉板车的师傅还足!"
张大爷的儿子在大学教历史,最懂这行当的苦:"我家那小子说,搞历史的,得坐得住冷板凳。许倬云不光坐得住,还爬得动。在美国做了五次足部手术,躺床上不能动,就琢磨 ' 老百姓怎么过日子 ',他写的书,不说那些帝王将相,净说咱小老百姓的吃喝拉撒,这才叫真学问。你看他那四十多本专著,哪本不是爬着、躺着、忍着疼写出来的?"
李婶给大伙儿续上茶,茶沫子在杯沿打转:"最让人掉眼泪的是啥?记者问他这辈子有啥遗憾,老爷子眼圈就红了,说 ' 但悲不见九州同 '。活了快百岁,心里还装着这事儿呢。最后几年瘫在床上,就俩手指头能动,还让老伴儿给他翻书,说 ' 我得多看两眼,万一明天就看不着了呢 '—— 这哪是看书?这是跟生命较劲呢。"
送报纸的小王最爱看许倬云的书:"有回我跟李大爷说,许先生写的《万古江河》真好看,跟说故事似的。李大爷说,那是因为他懂老百姓的苦。他自己爬着上楼梯,就知道底层人过日子多不容易;他受了一辈子病痛,就明白普通人的挣扎。这种学问,才接地气,不像有的专家,净说些云里雾里的话。"
二、"朱龙广:演完地道战演如来,摔裂骨头笑对观众 —— 这戏,是拼了命也要演的"
朱龙广去世那天,胡同里的电视几乎都在放 83 版《西游记》。马大爷指着屏幕里的如来佛祖:"你瞅瞅这扮相,慈眉善目,嘴角带笑,真跟庙里的塑像一个模子刻出来的。后来才知道,这老爷子演《地道战》的时候,从土坡上滚下来,骨头裂了,三十多年后换了个人工关节。可你看他演如来,一点不耽误,那手势,那眼神,拿捏得恰到好处 —— 这就叫演员的本分。"
张大爷的孙女是学表演的,总念叨朱龙广:"我家孙女说,朱老师演如来,为了找感觉,天天去潭柘寺看佛像,一站就是一下午。化妆师给他贴金箔,贴得满脸都是,卸完妆脸皮都红了,他乐呵呵地说 ' 为了角色,值 '。后来有人见了他就拜,他赶紧摆手 ' 别拜我,我是朱龙广,不是佛祖 ',逗得人直乐。"
李婶翻出家里的老照片,是当年《地道战》剧组去胡同慰问时拍的:"你看这张,朱龙广穿着军装,胳膊上还缠着绷带,正给孩子们讲怎么扔手榴弹呢。他说拍那戏时,炸点没控制好,他被气浪掀出去老远,当时就觉得胳膊不对劲,硬撑着拍完才去医院,结果是骨裂。就这,他还说 ' 比起真战士,我这点伤算啥 '。"
社区里开理发店的王师傅给朱龙广理过发:"有回他来剪头发,说要去参加活动。我跟他开玩笑 ' 您这如来佛祖的形象,剪短了观众不认 '。他哈哈大笑 ' 我朱龙广,不只是如来,还是高宝山,更是我自己 '。后来才知道,他演了一辈子戏,配角主角都演,从不挑,就说 ' 戏比天大 '。这种演员,现在少见喽。"
三、"凯凯爷:网红圈里的拌嘴大王配资宝,一辈子夸老伴儿不嫌多 —— 这日子,是吵着笑着过来的"
凯凯爷的讣告发出来那天,胡同里不少大妈都掉了眼泪。马大爷刷着手机里的视频:"你瞅瞅这老两口,凯凯爷择个菜,凯凯奶就夸 ' 哎哟,我家老头择的菜比饭店的还干净 ';凯凯爷拖个地,凯凯奶又说 ' 这地拖得,能当镜子照 '。就这日常拌嘴,愣是吸了上百万粉丝,比那些扭来扭去的网红强多了 —— 这才叫真实的日子。"
张大爷的老伴儿天天看凯凯爷的视频:"我家老婆子说,凯凯爷跟凯凯奶,就跟胡同里的老两口似的,吵吵闹闹但心贴心。有回凯凯爷买了块肉,被凯凯奶说买贵了,俩人拌了几句嘴,转脸凯凯爷就去给老伴儿买爱吃的糖葫芦。这种感情,不是说出来的,是过出来的。现在凯凯爷走了,最难受的就是凯凯奶,想想都让人揪心。"
李婶给大伙儿分着糖油饼,油香飘了半条街:"最难得的是啥?凯凯爷走得安详,无病无灾。这就是福气啊!你看他俩的视频,没什么惊天动地的大事,就是做饭、择菜、晒太阳,可看着就暖心。现在的年轻人总说找不着幸福,其实幸福不就在这柴米油盐里吗?凯凯爷用一辈子证明,好好跟身边人过日子,比啥都强。"
胡同里的周大妈跟老伴儿吵了五十年,看了凯凯爷的视频后不吵了:"周大妈说,以前总嫌老伴儿这不好那不好,看了凯凯奶怎么夸老头,才明白过日子得互相捧,不是互相损。现在她老伴儿倒垃圾,她都得说句 ' 辛苦了 ',俩人关系好得跟刚结婚似的。你说这网红,能教会人过日子,才是真本事。"
四、"宋英奎:《请回答 1988》里的熟面孔,55 岁的人生急刹车 —— 这教训,得刻在心上"
宋英奎去世的消息传来,胡同里开车的老司机都沉默了。马大爷放下茶杯:"才 55 啊,正是上有老下有小的年纪。《请回答 1988》我看过,他演的那角色,看着就亲切,跟胡同里的老邻居似的。谁能想到,因为酒驾的事儿,最后走了这条路 —— 这就叫一步错,步步错。"
张大爷的儿子是交警,见多了酒驾的危害:"我家那小子说,酒驾这事儿,真不能侥幸。宋英奎说离家就五分钟,觉得没事,结果呢?不光自己出事,还连累了剧组。这就跟咱胡同里的老李似的,喝了点酒非要骑车,结果摔断了腿,后悔都来不及。酒这东西,小酌怡情,大饮伤身,更别说是酒后开车了。"
李婶想起自己那爱喝酒的老伴儿:"我家老头以前也爱喝酒,劝了多少回都不听,看了宋英奎这事儿,现在滴酒不沾了。他说 ' 我这条命不光是自己的,还是家里的 '。你说这人啊,有时候就得撞了南墙才回头,可有些南墙,撞了就没机会回头了。"
社区里的老书记在广播里说了这事儿:"老书记说,宋英奎这事儿,给咱提了个醒:活着就得有规矩,不能由着性子来。不管你是大明星还是普通人,都得守规矩。你看许倬云,一辈子跟病痛较劲,守的是学术的规矩;朱龙广,演啥像啥,守的是演员的规矩;凯凯爷,跟老伴儿互相体谅,守的是过日子的规矩。这规矩,就是人生的红绿灯,不能乱闯。"
五、"八月的风里,藏着人生的答案 —— 有人爬着也要向上,有人笑着面对伤痛,有人吵着也要相守,有人却忘了踩刹车"
马大爷收起棋盘,夕阳把他的影子拉得老长:"其实啊,这几位的故事,合在一块儿就是人生的说明书。许倬云告诉你,哪怕先天不足,也能靠后天努力活出精彩;朱龙广告诉你,干一行爱一行,哪怕受了伤,也要把活儿干漂亮;凯凯爷告诉你,日子就是柴米油盐,互相捧才能过下去;宋英奎则提醒你,人生没有回头路,一步都不能错。"
张大爷拍了拍身上的尘土:"我年轻的时候总觉得,人活一辈子,得干出点惊天动地的大事。现在才明白,能把平凡的日子过好,把该做的事做好,就不容易了。许倬云爬着楼梯做学问,平凡不?但他成了史学大家;朱龙广演配角演了一辈子,平凡不?但他让如来佛祖成了经典;凯凯爷跟老伴儿拌了一辈子嘴,平凡不?但他成了百万粉丝的网红。这就叫啥?这叫把平凡的日子过出滋味,就是最大的不凡。"
李婶锁上家门,准备去接孙子:"天晚了,该回家做饭了。说到底,人这一辈子,就跟咱胡同里的四季似的,春天发芽,夏天开花,秋天结果,冬天落叶,各有各的时节,各有各的归宿。重要的是,在自己的时节里,好好活,别留遗憾。"
夜色漫进胡同,路灯一盏盏亮起来,照着墙上 "慢行" 的标语。远处传来谁家电视里的声音,正是 83 版《西游记》里如来佛祖的台词:"万物皆有定数。" 老街坊们心里都明白:这定数,不是听天由命,而是在该努力的时候拼命,该珍惜的时候用心,该守规矩的时候不越界。
就像胡同里的老话儿说的:"日子是自己过出来的,脚印是自己踩出来的。" 八月的风带走了这些身影,但他们留下的故事,就像胡同里的老槐树,根扎在土里,风一吹,满街都是念想。
这就够了配资宝,真的够了。
发布于:江西省嘉多网官网提示:文章来自网络,不代表本站观点。